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Reinventar la comunidad,
interrumpir su mito *
MAGALDY TÉLLEZ
No es la utilidad común la que puede fundar la comu-
nidad política, como así tampoco el enfrentamiento y la
armonización de los intereses... Es la introducción de una
inconmensurabilidad en el corazón de la distribución de los
cuerpos parlantes...
JACQUES RANCIÈRE: “El desacuerdo. Política y filosofía”
1. La actualidad de la pregunta sobre la comunidad
Los diagnósticos que, desde diversas ópticas, se hacen sobre la actua-
lidad coinciden en destacar como nota distintiva la desafección frente a los
grandes referentes de sentido del proyecto político moderno. Se trata, como
ha destacado Lipovetsky, entre otros, de la disolución de los proyectos
prometeicos que movilizaron la aspiración a la vida democrática y de la
credibilidad en las promesas demiúrgicas de transformación del mundo. No
ha podido, pues, quedar incólume el moderno modo de resolución del pro-
blema de la comunidad, esto es, de su conformación ad unum, traducido
en la promesa de la comunidad de ciudadanos libres e iguales ante la ley
que, bajo la impronta del universalismo de la razón, construyó un modo
de estar juntos identificado con el Estado-Nación en cuanto instancia de la
comunidad del deber ser del Bien común.
El cuestionamiento de tal modo de resolución no implica la inexisten-
cia de voces que se inquietan, e inquietan, frente a la pregunta de cómo
pensar la comunidad de nuevo y de otra manera; por el contrario, existen
contundentes señales teóricas y prácticas que nos permiten advertir la im-
portancia que este problema adquiere en el marco de los debates en torno
a la democracia. Especialmente cuando, una vez disipada la estructura bi-
polar Este-Oeste, nuevos conflictos desmienten el ingenuo optimismo con-
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forme al cual la caída del muro de Berlín —tenida como figura emblemá-
tica del inicio de un «nuevo orden mundial»— representaba la apertura a
un mundo en el que la economía global, sustentada en los valores del Oc-
cidente triunfante, habría dado lugar a un nuevo orden armonioso y pací-
fico marcado por el triunfo de las ideas liberales. Por el contrario, estos
nuevos conflictos, con decisivos componentes de carácter cultural, reem-
plazan a los precedentes conflictos asociados a la determinación de nítidas
fronteras entre naciones-estados y sistemas ideológicos. Así, por ejemplo,
Somalia o el Volksgeist serbio contra el croata y el musulmán bosnio son
testimonios de violentos choques cuyos devastadores efectos demuestran,
entre otras cosas, que una misma marca los anima: la idea de una comu-
nidad o de un «Nosotros» homogéneo que domine de manera absoluta y,
con ello, de una comunidad basada en la pertenencia a un espíritu ma-
yoritario o al consenso que, en este caso, viene a decir lo mismo. Tam-
bién, los millones de refugiados y desplazados, o los millones de víctimas
de xenofobia y racismo —intensificados con los movimientos migratorios
intra e intercontinentales— que, en incontables ocasiones, ponen al des-
nudo tratos discriminatorios y la persistencia, bajo nuevas formas, de la
construcción del otro como amenaza real o potencial en tanto construcción
inherente a la pretensión de cumplimiento de la comunidad idéntica a sí
misma.
Nuevas formas de construcción del otro que muestran lo planteado por
Esposito en términos del «final de la lógica de la enemistad» tal y como
ésta se fijó y especificó conceptualmente con la modernidad, a saber, la
configuración del enemigo en cuanto presencia externa amenazadora y, a
la vez, el opuesto necesario para la determinación del «nosotros» como lo
mismo, lo interno, el dentro, es decir, del otro requerido para la autoiden-
tificación y su fortalecimiento. Lógica en la cual el enemigo se determinó
como:
[...] el otro, lo externo, el fuera respecto del cual sólo es definible lo mismo, lo
interno, el dentro. Pues la autoidentificación necesita una frontera estable, segu-
ra, visible para poderse consolidar: un espejo frontal en el que poderse recono-
cer; un negativo a través del que poderse afirmar 1.
Se trata, por ello, del final del sentido de una lógica epocal conforma-
da por la distinción amigo-enemigo a partir de dos supuestos básicos. El
primero, concerniente a la exclusión del enemigo, que precede en términos
de presupuesto necesario a la inclusión del amigo, a la construcción de lo
mismo (supuesto al que se debe la postulación de la lucha como el co-
mienzo del orden). El segundo, al entendimiento del enemigo, en esa «lu-
cha con el otro por la definibilidad», como el enemigo público, el hostis,
1 R. Esposito, «Enemigo, extranjero, comunidad», en M. Cruz (comp.), Los filósofos y
la política, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1999, pp. 69-83.
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que por ser «externo nos reconoce y es reconocido». Por ello, el enemigo
por el cual nos identificamos a nosotros mismos y nos identifica como su
otro, «está siempre en relación con nosotros», en relación de recíproco
reconocimiento bajo la forma de la enemistad.
Con la caída del Muro de Berlín, definida por Esposito como la expre-
sión más contundente del desvanecimiento de dicha lógica, no sólo han
desaparecido las fronteras sino la idea misma de frontera como línea de-
marcatoria entre campos exteriores que se enfrentan uno a otro, no sin
consecuencias sobre la distinción amigo-enemigo. Porque una vez pulveri-
zada esta línea desaparece no sólo el enemigo externo sino también el
amigo, no sólo el otro exterior sino también el mismo: «con el Otro des-
aparece también el mismo. Con el adversario, también el Hermano». Y
porque el riesgo de la invasión y de la explosión es sustituido por el de la
descomposición y la implosión, toda vez que «el otro —los otros— no han
desaparecido», se han transfigurado. Así, pues, el enemigo ya no es el otro-
externo, el afuera claramente identificado y visible como enemigo exterior;
sin embargo, esto no significa que la percepción del otro como presencia
amenazadora haya desaparecido y, con ella, los sentimientos, actitudes y
comportamientos negativos que provoca. Significa que —una vez perdida
la identidad resultante de la clara identificación del otro como enemigo que
nos identificaba claramente como su otro— el enemigo se construye de otro
modo, transformado en la amenaza interior del orden, en el intruso al que
se está permanentemente expuesto, en el enemigo que no se tiene afuera,
enfrente, sino dentro, al lado. El enemigo externo es sustituido por el «ene-
migo interno... el extranjero interno —el inmigrante, el mestizo, el apátri-
da, el prófugo, el refugiado—» que encarna la amenaza, provoca el miedo,
el rechazo y el odio reactivos. Esta figura, a diferencia del enemigo exter-
no, no es claramente identificable en sus intenciones ni en su fuerza, es:
[...] demasiado semejante y próximo como para poderlo combatir explícitamente;
y demasiado diferente y huidizo como para poderlo integrar. No es ni lo uno ni
lo otro; no pertenece del todo ni a nosotros, ni a ellos: porque es justamente la
entidad que rompe la lógica binaria, el enfrentamiento y el choque ‘a dos’ al que
la Modernidad nos ha habituado...
Y por eso da miedo: porque no se le puede responder ni con una lucha
frontal, ni con una aceptación indiscriminada. No queda sino mantenerlo
en el umbral que él ha cruzado ya, amenazando continuamente con expul-
sarlo, pero sin ninguna posibilidad real de hacerlo 2.
Tal reconfiguración del otro se inscribe en una condición epocal carac-
terizada por la paradójica coexistencia de prácticas globales de homoge-
neización y de implosión/represión de particularismos: «La caída de los
muros externos ha sido sustituida por el empuje irresistible, porque es con
2 Ibid., p. 74.
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frecuencia inconsciente, a erigir nuevos y exclusivos muros internos» 3. En
ellos se sitúan y a ellos responden las nuevas formas de dominación cuyo
ejercicio muestra que «el mecanismo sacrificial siempre está preparado para
entrar en funcionamiento».
Si entendemos por tal mecanismo la lógica del sometimiento de unos
por otros —a cuyo ejercicio le ha sido constitutiva la fabricación del otro
como amenaza a la que hay que asimilar, aislar, excluir o eliminar—, la
cuestión que está en juego es el anudamiento entre la construcción del otro
como la amenaza interior y la reactualización del mito de la comunidad
en las nuevas versiones que siguen arrastrando la pretensión de cumpli-
miento de la comunidad total, indivisa; haciéndolo al hilo de esa figura a
la que se le ha dado el nombre de consenso. Figura en la que vuelve a
cobrar cuerpo la fuerza del mito de la comunidad idéntica a sí misma y en
la que puede advertirse, en consecuencia, la repetición ininterrumpida del
inicio que hace del mito, mito; inevitable expresión, como afirma Esposi-
to, de todo proyecto desmitificador, pues:
[...] la «máquina mitológica» se alimenta de la carga energética del propio objeto
en el mismo momento en el cual lo replantea potenciado: mito del mito, mito del
mito [...] Si hay algo que el mito no puede tolerar es su interrupción, dado que
él no es más que la ausencia de interrupción 4.
Estas palabras invitan a hacerse la pregunta por aquello que del mo-
derno mito político de la comunidad llega hasta nosotros bajo nuevas for-
mas. Porque el mito político, como observa Esposito, no es lo que despoja
de su valor esencial a la democracia sino la atribución misma de ese va-
lor, cuyo contenido no es otro que el cumplimiento de la comunidad total
en cuanto referencia constitutiva de la mítica representación de la demo-
cracia. Y porque el mito político no es «aquello que le impide representar
el Bien sino aquello que se lo ordena. No su inacabado formal sino su
cumplimiento sustancial. Es ese cumplimiento el que es mítico y al mismo
tiempo totalitario» 5.
No son pocas las interrogantes que se desprenden de tal planteamiento,
entre ellas, ¿qué ocurre hoy cuando el mito de cumplimiento de la comuni-
dad total ya no tiene su anclaje en las ideas de Pueblo y de Nación? ¿Qué
hacen las nuevas versiones del mito de la comunidad con la democracia y
con la política? Estas cuestiones nos reenvían a la idea de política en la cual
arraigan los discursos que saturan las sociedades actuales y atraviesan con-
tinuamente nuestras prácticas, aunque pocas veces dirijamos nuestra atención
hacia lo que ellos nombran y, a la vez, no nombran, tras la noción general
de política que, pese a sus diferencias y tras ellas, comparten. Se trata de la
3 Ibidem.
4 R. Esposito, Confines de lo político, Trotta, Madrid, 1996, p. 109.
5 Ibid., p. 42.
REINVENTAR LA COMUNIDAD, INTERRUMPIR SU MITO 17
idea condensada en la definición de la política como arte de lo posible, en
la cual arte viene a decir técnica de gestión y posible, ese realismo de los
objetivos y medios para la solución de necesidades siempre postergables de
los individuos y grupos sociales. De cara a las interrogantes enunciadas re-
tomaré el firme cuestionamiento que realiza Rancière a esta idea de la polí-
tica, e intentaré responderla desde su inusual modo de hacerse cargo de aque-
llo que hoy se llaman política y democracia 6.
Si la comunidad de destino nacional fue el metarrelato sobre el cual se
erigió el «contrato social» como la gran metáfora fundadora de la raciona-
lidad política moderna que, con sus variaciones, presidió las formas de
gestión y organización de la vida social, actualmente un nuevo mito de la
comunidad cobra cuerpo en el relato de un «estado idílico de lo político»
asociado al modelo de la «democracia consensual» o «posdemocracia»,
como prefiere llamarla Rancière, para nombrar con esta palabra la parado-
ja constitutiva de lo que hoy se entiende por democracia, a saber, la exal-
tación «de la práctica consensual de borradura de las formas del obrar
democrático». Porque se trata de esa práctica que opera legitimando un
modo de democracia que ha quedado reducida al juego de los dispositivos
estatales y las búsquedas de equilibrio entre los intereses parciales, una vez
liquidado el litigio político fundamental concerniente a «la cuenta misma
de las partes», al conflicto por la cuenta de los sin parte y sin cuenta. Y,
con ello, la anulación de un singular «modo de subjetivación de la políti-
ca» por el que el obrar democrático deviene tal en cuanto interrumpe todo
orden de distribución y gestión de los cuerpos.
En tal liquidación —que es al mismo tiempo la de la política— radica
el sentido de la llamada democracia consensual imaginada como el acuer-
do racional entre las partes —individuos, grupos sociales o países— que
prefieren la negociación al conflicto como la mejor manera, para cada parte,
de lograr la mejor parte que las circunstancias permitan objetivamente es-
perar. Para que la supresión del litigio se lleve a cabo, prosiguiendo con
Rancière, la posdemocracia presupone a las partes y a su comunidad como
ya constituidas y «la cuenta de su palabra como idéntica a su ejecución
lingüística»; de ahí que su funcionamiento involucre el anudamiento entre
dos regímenes determinados: el régimen de la opinión y el régimen del
derecho, postulados ambos «como de identidad completa de la comunidad
consigo misma». En el primer régimen —desde la determinación de un
mundo donde todo es visible, todas las partes se cuentan y todo conflicto
es objetivado como un problema limitado a la ausencia de medios para su
solución— se trata de la incesante presentación de la comunidad idéntica
a sí misma en cuanto comunidad de la opinión pública «que pone a cada
uno en su lugar, con la opinión que conviene a ese lugar». En dicho régi-
6 J. Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía. Nueva Visión, Buenos Aires, 1996.
(Me apoyo básicamente en el capítulo denominado «Democracia o consenso»).
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men, las partes —homogeneizadas— cuentan como individuos y grupos de
la población reducida a muestras y medidas estadísticas de sondeos de
opinión, y la comunidad por su identificación con la suma de las opinio-
nes, la homogeneización de sus partes, sus cuentas y sus objetos de liti-
gio. Por ello, observa Rancière, «nada puede suceder en nombre del pue-
blo, como no sea el balance de las opiniones y los intereses de sus partes
exactamente enumerables» 7.
Se trata, así, del régimen que construye el decir político estándar y
estandarizado, al cual se asocia la llamada auténtica participación política
masiva a través del espectáculo de los medios de comunicación, con la
política finalmente reducida a noticias, entrevistas, encuestas, sondeos de
«opinión», etc. O, para decirlo de otra manera, las formas de participación
política trasladadas hacia las formas de organización de los medios de
comunicación en las que el arte de lo posible adquiere la forma de ges-
tión de la opinión, de imposición de un orden discursivo, de un orden del
decir político al cual Baudrillard 8 ha denominado y analizado como orden
del simulacro. De ahí que el régimen posdemocrático de la opinión, bajo
el orden del simulacro, al hacer de la opinión un objeto que depende de
su producción y consumo masivo, liquida la dimensión política de la opi-
nión pública y el espacio público de aparición del litigio político. Parafra-
seando a Baudrillard, una vez suprimido todo destello político queda la
ficción de una opinión pública.
El reemplazo del conflicto de la cuenta de las partes sin parte y sin
cuenta —que ellas nombran y en el cual cuentan como partes— por el del
intercambio entre interlocutores como partes ya dadas, presupone asimis-
mo, prosiguiendo con Rancière, un «modo particular de visibilidad del
derecho como arkhé de la comunidad», en el cual la política se constituye
como ausencia mediante la conversión del litigio político en litigio jurídi-
co. De esta manera, si en la posdemocracia el régimen de opinión suprime
las formas del litigio político, el régimen del derecho lleva a cabo tal su-
presión produciendo un régimen de identidad de la comunidad consigo
misma desde un concepto de derecho que procede a la identificación entre
la comunidad y el derecho como su esencia. Lo Uno reaparece en «un
régimen de unidad de todos los sentidos del derecho, postulado como régi-
men de identidad de la comunidad» 9, en el cual, tras la aparente sujeción
de lo estatal a lo jurídico se da la sujeción de lo político a lo estatal a
través de lo jurídico y, con esta sujeción, la legitimación posdemocrática
del Estado, en cuya lógica se coloca a la política como ausencia: «Hoy en
día, el Estado se legitima al declarar imposible la política», lo que a su
vez «pasa por la demostración de su propia impotencia» 10.
7 Ibid., p.133.
8 En Baudrillard, Cultura y simulacro, Kairós, Barcelona, 1993.
9 Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía, p. 137.
10 Ibid., p. 139.
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Asimismo, dicha conversión comporta la proliferación de lo jurídico,
expresada en la multiplicación y redefinición de los derechos con vistas a
la introducción del «derecho, los derechos, la regla del derecho y el ideal
jurídico en todos los circuitos de la sociedad» 11; no sólo adaptándose a
sus movimientos sino también anticipándolos. Sin embargo, como enfatiza
Rancière, se trata además de la instauración de un régimen de derecho
conforme al consenso, en el cual el litigio de las partes por sus derechos
—como litigio político en y por el que las partes se constituyen— es sus-
tituido por la figura de un derecho flexible en un juego especular con la
flexibilidad social, donde cada parte ya dada refleja la identidad de la
comunidad consigo misma como comunidad de derechos.
Lo que aquí está en juego es justamente la disolución de la comunidad
como comunidad de litigio político y su constitución como un balance de
las partes ya dadas en cuanto reflejo de la esencia de una comunidad jurí-
dicamente determinada. En este balance, la ciudadanía «local y asociativa»
es postulada como empresa que torna visible la identidad entre la comuni-
dad así constituida y el individuo concebido como «el microcosmos del
gran todo», el gran todo conformado por el intercambio de derechos y
opiniones. De este modo, contrariamente a lo argumentado por las tesis
comunitaristas, los planteamientos de Rancière apuntan a mostrar, con gran
acierto, que no se trata del reinado del narcisismo como desencadenamien-
to del individualismo sin límite, pues:
En el espejo de Narciso lo que se refleja es la esencia de esta comunidad. En él
se ve el ‘individuo’, en él se le exige verle como militante de sí mismo, pequeña
energía contratante que corre de vínculo en vínculo y de contrato en contrato al
mismo tiempo que de goce en goce. Lo que se refleja a través de él es la iden-
tidad de la comunidad consigo misma, la identidad de las redes de la energía de
la sociedad y los circuitos de legitimación estatal 12.
En este juego de espejos que opera mediante los dispositivos del régi-
men de la opinión y del régimen de derecho, la única forma de ser-en-
común es la fabricada por la lógica consensual. Con ello tiene lugar «una
nueva visibilidad del otro en la desnudez de su diferencia intolerable, [que]
es verdaderamente el resto de la operación consensual». La partición re-
aparece, pero acusando o neutralizando la alteridad del otro en cuanto for-
ma de subjetivación política en la que se muestra la cuenta de los incon-
tados y, consecuentemente, constituyendo «un uno-que-sobra» como ame-
naza para la comunidad consensual:
La guerra de todos contra todos, la constitución de cada individuo como amena-
za para la comunidad, son el estricto correlato de la búsqueda consensual de la
11 Ibid., p. 140.
12 Ibid., p. 144.
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comunidad enteramente realizada como identidad refleja en cada miembro del
pueblo y la población. La supresión de la distorsión reivindicada por la sociedad
consensual es idéntica a su absolutización 13.
En este punto, resultan cruciales las siguientes preguntas hechas por
Esposito: «¿Cómo desfondar esta lógica opresiva y opresora? ¿Cómo utili-
zar el potencial de transformación que el tránsito del enemigo externo al
enemigo interno lleva dentro, sin resbalar hacia una nueva, y más incon-
trolable, forma de xenofobia?» 14. Tales interrogantes reclaman la tarea de
repensar la comunidad, pues está en juego la apertura a la cuestión de la
alteridad, a la cual se anuda un nuevo trazado de comunidad liberado de
la impronta de lo uno, incluso en el reconocimiento de la diferencia cuan-
do se la entiende bajo tal impronta como su fondo común. En estas pre-
guntas resuena la invitación a considerar la comunidad como uno de esos
problemas cuya contemporaneidad no consiste en su adaptación a las cir-
cunstancias del presente sino en su abrirse al ejercicio del pensamiento
«inactual» en el sentido nietzscheano; es decir, el pensamiento que no busca
restaurar, reafirmar o re-formar sino fracturar las figuras que permiten ins-
talarnos cómodamente en el presente, moviéndose contra aquello que en él
tiene la fuerza de lo incuestionable, haciendo estallar lo homogéneo, disol-
viendo totalidades, fracturando lo continuo, multiplicando los trayectos,
dispersando y diseminando el sentido. Tal y como sostiene Esposito:
[...] quizá sea mejor una concepción de la contemporaneidad de los problemas
que no coincida con su recambio estacional. Ningún problema —es demasiado
obvio precisarlo— nos pertenece más intensamente que aquellos que han sido pen-
sados «desde siempre». Ninguna palabra es más nueva —en el sentido de descu-
brimiento y sorpresa— que las que arrastran la responsabilidad de una larga his-
toria: incluso cuando aparecen desgastadas por el tiempo o extinguidas por su
consumo irreflexivo. Es justamente entonces cuando requieren un nuevo plantea-
miento y una más calibrada inversión de pensamiento. Naturalmente, con tal de
que [...] se presten a una suspensión, a una especie de epoché del normal circui-
to comunicativo y estén dispuestas a una radical conversión semántica 15.
 ¿Qué comunidad? Indudablemente, no la comunidad que, fundada en
la «esencia del género humano», confiere identidad última al individuo
como singularización del universal «hombre»; ni la comunidad postulada
desde el mismo destino común, el mismo proyecto, los mismos ideales
políticos, o el universalismo jurídico construido como la formal igualdad
de todos ante la ley. Tampoco la comunidad consensual de la posdemocra-
cia, ni la universal comunidad de diálogo fundada en el ideal comunicati-
vo (la protagonista comunidad habermasiana). No la comunidad referida a
los que tienen la misma raza, la misma lengua, la misma cultura, el mis-
13 Ibid., p. 147
14 Esposito, «Enemigo, extranjero, comunidad», p. 75.
15 Esposito, Confines de lo político, p. 14.
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mo sexo, o la misma religión; ni la comunidad invocada por el abstracto
«retorno de la sociedad civil» sustentado en el tejido institucional que
pasaría a constituirse en una especie de oikos público para la manifesta-
ción de identidades colectivas supuestas como ya dadas. En suma, ni vie-
jas ni nuevas formas de reductio ad unum, si aceptamos que a esta lógica
le ha sido consustancial la violencia hacia las irreductibles pluralidad y
diferencia constitutivas de las formas de vida social.
Entonces, ¿Qué comunidad? Responder a esta pregunta desde el nexo
entre comunidad y alteridad implica, como intentaré mostrar, un giro radi-
cal en el modo de pensar la comunidad y no simplemente reinterpretarla
de cara a las circunstancias actuales. Con ello quiero decir que no se trata
sólo de incluir en el léxico político la reivindicación de la diferencia, de
las diferencias, pretendiendo con ello el reemplazo de lo Mismo por lo Otro.
La tarea se vuelve más compleja, porque está en juego, entre otras cues-
tiones fundamentales, liberarse del principio de identidad que funda lo
Mismo y lo Otro, deconstruir la lógica de la identidad-diferencia que fun-
ciona en la autoidentificación y en la identificación del otro, cuya diferen-
cia se sitúa en un orden no ajeno al regulado por dicho principio. Se trata,
pues, del cuestionamiento radical de dicha lógica, del modo mismo en que
se constituye la identidad de la comunidad, sin lo cual tal reivindicación
no es sino el reverso de la comunidad idéntica a sí misma.
Se trata de liberar la comunidad de su mito, porque tal liberación su-
pone, en primer lugar, el radical cuestionamiento de las viejas y nuevas
formas del discurso totalizador de la democracia, así como de las prácti-
cas mediante las cuales se ejerce lo que Esposito señala como «totalitaris-
mo democrático». Y porque, por otro lado, no se trata tanto de las especí-
ficas ideas y valores que se tejen en los discursos, cuanto de la lógica que
los atraviesa: la lógica de lo Uno que ha operado y continúa operando bajo
el fervor por el consenso, el cual sostiene el entendimiento y uso de la
idea de comunidad en la convicción según la cual las creencias, maneras
de pensar, normas de acción y valores de un colectivo que apela a su iden-
tidad, deben ser asumidas del mismo modo por todos sus miembros. En-
tendimiento y uso por los que la comunidad consensual contiene una para-
doja, a saber, que la postulación del derecho a la diferencia frente a los
otros comporta al mismo tiempo su negación cuando se trata de actos co-
lectivos de identidad hechizados como Narciso por su propia imagen.
2. Cuando entra en escena el otro
Liberar a la comunidad del mito de la comunidad es la tarea en la cual
convergen las perspectivas de pensadores como Derrida y Esposito (no los
únicos, por supuesto), en cuya complicidad de tono es posible advertir el
anudamiento entre comunidad y alteridad implicado en la fecunda conver-
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sión semántica que llevan a cabo de la palabra comunidad, en el modo de
pensarla interrumpiendo su mito. Desde luego, aquí apenas ofreceré un
acercamiento a tal conversión y a lo que ella nos da que pensar.
Comenzaré, pues, retomando algunos de los planteamientos en los que
Derrida 16 pone en juego una perspectiva decididamente comprometida con
dicha interrupción, en la cual se tejen su particular manera de entender la
relación de alteridad, su propuesta de una «cierta política de la amistad» y
su radical replanteamiento de la comunidad. Veamos de qué forma.
Para Derrida 17, no existe ni puede existir una ética de la alteridad ra-
dical si se renuncia a la concepción del otro como un alter ego. Por una
parte, porque esta renuncia comporta en el orden ético ejercer el gesto
inherente a todo acto de violencia: «Si el otro no fuese reconocido como
ego, toda su alteridad se vendría abajo». Es justamente la constitución del
otro como alter ego, y su aparecer como tal, lo que le constituye en su
irreductible alteridad, o en otras palabras, irreductible a «otro yo-mismo»,
«a mi ego»; es tal constitución y su modo de aparecer lo que le permite al
otro «decir, como a mí, ‘ego’, y por eso es el otro, y no una piedra o un
ser sin palabra en mi economía real. Por eso, si se quiere, es rostro, puede
hablarme, oírme, y eventualmente mandarme». Por otra parte, porque del
otro —que para mí es otro ego— puedo saber que «se relaciona conmigo
como con otro», puedo saberme que soy «otro para el otro», sin lo cual
carece de sentido el movimiento de trascendencia hacia el otro como aper-
tura a la no-violencia ética planteada por Levinas.
Sin alter ego y sin la disimetría que constituya la relación de alteri-
dad, la violencia «sería una violencia sin víctima... [y] sin autor», y, con-
secuentemente, una violencia que no podría afrontarse. Si el otro no fuese
un ego «en cierto modo, lo mismo que yo», si no fuese un alter ego, no
sería ese otro con el cual me relaciono como otro, no accedería al sentido
del otro en su irreductible alteridad, no «hablaría al otro como otro a par-
tir de su aparecer-para-mí-como-lo-que-es: otro». Así, pues, en la anula-
ción del otro como alter ego radica la posibilidad de la violencia; mien-
tras que, contrariamente, acceder al otro como alter ego es el gesto que se
aproxima a la no-violencia e implica al mismo tiempo saberme que yo soy
«también esencialmente el otro del otro». Por ello, puede decirse que la
relación de alteridad comporta una extraña relación: la disimetría en la cual
no puedo reconocer al otro como otro más que en la diferencia.
16 Sigo aquí especialmente los siguientes textos de J. Derrida: «Violencia y metafísica.
Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas», en La escritura y la diferencia,
Anthropos, Barcelona, 1989, pp. 107-210; Políticas de la amistad. Madrid, Trotta, 1994; y
Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995, particularmente el primer capítulo denominado
«Inyunciones de Marx».
17 En «Violencia y metafísica», tales planteamientos expresan el desacuerdo de Derrida
con el cuestionamiento de Levinas a Husserl en los términos de su neutralización de la
alteridad infinita del otro, de su reducción a lo mismo por haber recurrido a la concepción
del otro como un alter ego.
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Cuando Derrida afirma que no existe différance sin alteridad, ni alteri-
dad sin singularidad, ni singularidad más que en el «aquí-ahora»; como cuan-
do sostiene que «la heterogeneidad abre a lo contrario, se deja abrir por la
fractura misma de aquello que afluye, viene o queda por venir —singular-
mente otro—» 18, lo que nos está diciendo, entre otras cosas, es que la dife-
rencia entendida como una relación con lo que es otro —luego con la alte-
ridad, con la singularidad del otro y de lo otro— también es una relación con
lo que viene o queda por venir como acontecimiento (que no refiere al he-
cho de que algo ocurra o alguien llegue). Nos está diciendo que el pensa-
miento de la diferencia lo es de la singularidad del acontecimiento, de la
experiencia del venir que acontece desde el otro y lo otro, de la experiencia
irreductible a lo previsible o lo programable, pues remite a lo otro y al otro
que no puedo ni debo determinar de antemano, al otro que no puede ni debe
permitir que se le determine de antemano. De este decir puede sostenerse que
contiene a la vez la respuesta a una llamada y propiamente una llamada: la
del pensamiento antimítico de la comunidad que, particularmente en su ex-
cepcional libro Políticas de la amistad, asume la contradicción sin preten-
siones de superarla o, mejor, que se hace cargo de la paradójica comunidad
siempre por-venir. El pensamiento hecho de desafíos «al buen sentido», como
el mismo Derrida afirma, pues contraviene la partición universalidad/singu-
laridad fundadora de otras oposiciones, desde y con las cuales ha funciona-
do el modelo heredado de la política y el de la comunidad política: «por una
parte el secreto-privado-invisible-ilegible-a-político, en el límite sin concepto,
por otra parte lo manifiesto-público-testimonial-político privado y lo públi-
co, homogéneo al concepto» 19.
Partición y oposiciones que han impedido formar y forjar con el len-
guaje la singular comunidad de singularidades: la extraña comunidad de la
no-pertenencia y de la completa diferencia, carente de medida común y
prescripción, sin presencia ni semejanza, sin proximidad, esencia o conve-
niencia; de ahí su pregunta y su respuesta: «¿Fin de la oikeióte¯ s? Quizá».
La extraña comunidad en la cual la llamada –a quien se le dice ven– que
se hace a los amigos que sólo «buscan reconocerse, sin conocerse», invo-
lucra incluso una ruptura más radical, a saber, que la llamada no se les
hace en cuanto semejantes sino como desemejantes y, quizá, como irreco-
nocibles y potenciales enemigos; pues con esta llamada a quienes a su vez
nos interpelan no se pide «que sean semejantes a mí, a nosotros». A esta
comunidad se refieren enunciados constitutivamente paradójicos como el
de Blanchot: «comunidad de los que no tienen comunidad», que, al decir
de Derrida, resulta insostenible, inconcebible, ilegible, «risible incluso... a
la burla de la buena conciencia filosófica, aquella que puede creer man-
tenerse a la sombra de las Luces» 20.
18 Derrida, Espectros de Marx, p. 47.
19 Derrida, Políticas de la amistad, p. 306.
20 Ibid., pp. 61-62.
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Al forjamiento en el lenguaje de esta misteriosa comunidad se encami-
na la propuesta derridiana, como respuesta a una llamada —Nietzsche, Blan-
chot, Bataille— y como llamada a quienes puedan formar y forjar el pen-
samiento por venir de la comunidad por venir. El pensamiento que hace
sitio a lo que, desde las referidas oposiciones, ha sido excluido como algo
ajeno a la res pública y, consecuentemente, como lo que «no podría fun-
dar una política», a saber, «la amistad». Pero se trata de una concepción
otra de la amistad, liberada de las categorías que han constituido su mode-
lo en términos de reciprocidad, proximidad, similitud, conocimiento, etc.
Se trata de una concepción que «vuelve a poner en cuestión aquello que
“amistad” ha querido decir siempre» y que involucra rememorar y re-crear
una pregunta, esa:
[...] en cuya novedad se conservara la forma misma que le dio Platón en el Lisis
en el momento de despedirse con un fracaso: no «¿qué es la amistad?», sino «¿qué
es el amigo?». ¿Quién es él? ¿Quién es ella? Quién, desde el momento en que,...,
todas las categorías y todos los axiomas que han constituido el concepto de
amistad en su historia han resultado estar amenazados de ruina: el sujeto, la per-
sona, el yo, la presencia, la familia, la familiaridad, la afinidad, la conveniencia
[oikeióte¯ s] o la proximidad, y así, una cierta verdad y una cierta memoria, el
pariente, el ciudadano, y la política (polítes y politeía), el hombre mismo —y
desde luego el hermano que lo capitaliza todo 21.
¿Quién? El quién de la amistad no es el próximo, el prójimo, sino aquel
al que se llega a llamar amigo en la experiencia misma de la relación de
alteridad: dejando venir al otro como otro, como el otro que me hace salir
de mí mismo y a la vez es «condición de mi inmanencia». El quién de la
amistad es el otro-los otros, público[s] o privado[s], a quien no se pide
que sea como nosotros ni se busca conocer, sino reconocer, y que, como
se ha señalado, incluye también al enemigo irreconocible. Por ello es tam-
bién el quién relativo a nosotros, a la pregunta sobre quiénes somos cuan-
do decimos «nosotros».
La apuesta de la pregunta por el quién de la amistad, prosigue Derrida,
es también política, pues cuando ella se plantea rompiendo con las catego-
rías y axiomas a los cuales refiere en el fragmento citado más arriba, po-
líticamente pasa algo: se abre en la política —no en la que tanto preocupa
y ocupa a «los políticos y los politólogos»— un espacio a «una cierta po-
lítica de la amistad», ésta en la cual los amigos de la verdad, sin estar
instalados en ella ni poseerla, muestran «una contradicción que habita el
concepto mismo de comunidad [donde] lo común es raro, y la medida
común... una rareza para los raros» y, en el mismo gesto, denuncian aque-
llo que hacen los dogmas del ser-común y ser-en-común: «nunca otra cosa
que razonar para apresar» 22.
21 Ibid., p. 324.
22 Ibid., p. 64.
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Si lo común no es lo común de una comunidad dada, tanto lo común
como la comunidad se vuelven problemáticos y, consecuentemente, convo-
can a plantearse la cuestión relativa a lo que quiere decir común y comu-
nidad cuando estas palabras ya no dicen lo que se había creído que de-
cían. Se trata, como advierte Derrida, de una cuestión que no sólo nos
arrastra al vértigo semántico, sino que también concierne a las preguntas
«¿qué hacer políticamente con la necesidad de ese vértigo?» y «¿qué otra
política puede dictarnos esa otra comunalidad de lo ‘común’?». Desde lue-
go, estamos frente a preguntas para las cuales no puede haber respuestas
tranquilizadoras, y la siguiente hipótesis, planteada por el mismo Derrida,
es una de ellas: Si la amistad vuelve sin valor el valor de lo común para
pensarla, si la amistad se configura como el lugar que interrumpe el ser-
común y el ser-en-común, entonces la amistad no responde al orden de lo
común ni al de lo no-común, al de la pertenencia ni al de la no-pertenen-
cia, al de la proximidad ni al de la distancia, al del adentro ni al del afue-
ra. Tampoco, en consecuencia, al orden de la comunidad cuando ésta nom-
bra la pretensión de medida común, pues la amistad «apela a significacio-
nes completamente diferentes a las de la parte o lo común».
Justamente por no responder a dichos órdenes, la cuestión de la amis-
tad en sus alcances políticos es, fundamentalmente, la apertura a lo que
queremos, podemos y debemos decir(nos), cuando con la palabra comuni-
dad no se quiere disolver la alteridad del otro, cuando asumimos, también
con Derrida, «que no se trata ya de fundar la democracia, sino de abrirse
al porvenir, o más bien al ‘ven’ de una cierta democracia [...] que no sea
ya un insulto a la amistad [pensada] más allá del esquema homofraternal
y falogocéntrico» 23. Y, sobremanera, cuando nos está dando a pensar que
cualquier comunidad política sin referencia al principio de alteridad es una
comunidad establecida con ausencia de justicia, pensada ésta más allá del
derecho y de la moral, más allá aún de la juridicidad y de todo moralis-
mo. Porque la justicia como relación con el otro (Derrida retoma aquí el
planteamiento levinasiano) no es la justicia distributiva —el lugar para la
igualdad que se calcula y da lugar a esa forma de hacer justicia limitada a
la restitución y resolución jurídica—, sino la «incalculabilidad del don y
singularidad en la exposición no-económica a otro» 24.
La justicia de la que aquí se habla no es la que sólo compensa un
agravio, restituye algo que se debe o aplica un derecho; tampoco la que
sólo viene a reparar la injusticia, sino la del don al otro como el don de
lo que no se tiene, la del don «sin deuda ni deber». La justicia de la que
aquí se habla es la de la relación con el otro como otro y, en consecuen-
cia, la que no se deja reducir a la armoniosa conjunción de los diferentes
y de los desacuerdos, pues su «condición destotalizante» lleva consigo «la
23 Ibid., p. 338.
24 Derrida, Espectros de Marx, p. 36.
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necesaria dis-yunción» por la cual se mantiene abierta a la alteridad del
otro, a su venida como singularidad absoluta e inanticipable. Así, pues, se
trata de la justicia que reclama y a la vez rige esa comunidad siempre por-
venir, esa paradójica «comunidad de los que no tienen comunidad», esa
comunidad en la cual se deja aparecer la opacidad de las irresolubles ten-
siones que atraviesan las relaciones con el otro sin ceder a la pretensión
de la absoluta transparencia de la comunidad y a la de su cumplimiento
total. Esa comunidad que no busca:
[...] mantener unida la disparidad, sino el colocarnos allí donde la disparidad
misma mantiene la unión, sin perjudicar la dis-yunción, la dispersión o la dife-
rencia, sin borrar la heterogeneidad del otro [...] [que] nos pide que nosotros
vayamos al porvenir, que nos juntemos en ese nosotros, allí donde la disparidad
va a ese singular juntar, sin concepto ni garantía de determinación, sin saber, sin
o antes de la sintética junción de la conjunción o de la disyunción. La alianza de
un volver-a-juntar sin con-junto, sin organización, sin partido, sin nación, sin
Estado, sin propiedad [...] 25.
Esa extraña comunidad también tiene resonancias en las reflexiones de
Esposito, quien, a partir del reconocimiento relativo a la mítica y totalitaria
pretensión de cumplimiento de la comunidad total como referencia constitu-
tiva de la representación de la democracia, cuestiona la contraposición que el
pensamiento político ha establecido entre el mito en su acepción política
—como el riesgo que siendo exterior a la democracia constituye su amena-
za— y la democracia como régimen político capaz de enfrentar el mito y ase-
gurar así la transparencia de la política. Y, con esta contraposición, su pre-
supuesto: el concerniente al «nexo orgánico entre mito y totalitarismo» 26.
Frente a esta bipolaridad, que coloca por un lado el nexo entre demo-
cracia y valor, y por otro, el nexo entre mito y totalitarismo, Esposito
sostiene, a contrapunto de la tradición liberal-ilustrada, que «el totalitaris-
mo no es lo otro, sino el revés de la democracia». Su crítica a la separa-
ción linealmente establecida por el humanismo liberal entre democracia y
totalitarismo atraviesa dos convicciones presentes en tal separación: la
concerniente a la dicotomía mito/democracia, en cuanto dicotomía ético-
política fundada en «el valor esencial de la democracia», y la relativa a
«la definición de la democracia como valor». Se trata, entonces, de cues-
tionar la condición de valor esencial que el mito político atribuye a la mítica
y totalitaria pretensión de cumplimiento de la comunidad y, a la vez, de
identificar en la concepción de la democracia como valor: «su propio mito
que continuamente la acompaña y que corre el riesgo de transformarla en
su opuesto-copresente: la tiranía totalitaria» 27.
25 Derrida, Políticas de la amistad, p. 43.
26 Tal cuestionamiento es expuesto en dos capítulos de su libro Confines de lo político:
«Democracia» y «Mito».
27 Esposito, Confines de lo político, p. 42.
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Tejiendo uno con otro estos movimientos —el cuestionamiento de di-
cha condición y de la sinonimia establecida entre democracia y valor—, el
pensamiento que interrumpe el mito político de la comunidad es el pensa-
miento que substrae la democracia a su mítica autorrepresentación como
encarnación de lo Uno, el Bien, la Justicia; el pensamiento para el cual la
comunidad no es el valor, la finalidad ni el contenido de la democracia 28.
El pensamiento, en fin, que deconstruye en el interior mismo de lo políti-
co toda pretensión totalizante y, con ello, libera a la democracia del obje-
tivo de realización de la comunidad plena, idéntica a sí misma. Sobrema-
nera, porque aceptando «la definición negativa de la democracia como «au-
sencia de comunidad»», lo hace convirtiendo afirmativamente tal ausencia
en «presencia» o «intensidad» imprescindible a la democracia: «La vida
de la democracia está ligada a la percepción de tal intensidad. A su inter-
minable atención. En este sentido esa ausencia debe estar también presen-
te: como el límite externo e interno que parte la democracia y la suspen-
de, o la expone, a su otro, a su imposible exceso» 29.
Por ello, la interrupción de dicho mito presupone el abandono del len-
guaje politológico, jurídico, sociológico o económico, ese abandono que
lleva a descubrir en la pretensión homogeneizante el suelo en el cual arrai-
gan «la debilidad y la disolución de la democracia». Ese abandono que, al
decir de Esposito, Bataille tradujo en la recepción de otro mito como la
única forma de oponerse «al mito “monocéfalo” de la democracia» enun-
ciado como «mito de la ausencia de mito, mito sin mito», es decir, el de
una «sociedad “policéfala” [...] que ponga en movimiento el carácter “acé-
falo” de la existencia».
Lo que esta sociedad evocada por Bataille quiere decir no es otra cosa
que «el hundimiento de todos los mitos fundacionales de la política, el
abandono de cualquier radicación en una patria común», ese lugar irrenun-
ciable de la «metafísica de la Pertenencia» en virtud de la cual se produce
la incesante recreación «de la comunidad del mito y del mito de la comu-
nidad», y, con ello, la apertura al pensamiento antimítico de la comunidad
y de la democracia cruzado por esa paradoja que consiste, por una parte,
en la asunción de su ejercicio como pensamiento del límite del mito –no
de su final– y, por otra, en el reconocimiento conforme al cual «una vida
sin mito no es pensable ni auspiciable» pues coincidiría «con una vida
sustraída a la palabra, a la esperanza, a la obra». Paradoja por la cual el
pensamiento antimítico deviene tal en virtud de que fractura la continua
28 Ibid., p. 51. Se trata del pensamiento que se inicia con Nietzsche y su ejercicio
deconstructivo de la autovaloración extrema de la democracia «como el valor político por
excelencia» y de la solicitud de retorno a los valores que se presuponen traicionados por la
democracia, y prosigue con las teorizaciones postnietzscheanas de la democracia elaboradas
por Weber, Kelsen y Shumpeter, quienes, a juicio de Esposito, convergen en «sustraer toda
palabra política a la comunidad. Y todo valor comunicativo a la democracia».
29 Esposito, Confines de lo político, p. 52.
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pretensión de reunificar las voces. Mas, como advierte seguidamente Es-
posito:
[...] no con el sentido de abolición de aquello que es ‘común’, y por tanto de
retorno a un nuevo Absoluto individual [...] Sino, al contrario, en aquello que
reabre la inmanencia absoluta –del individuo y de la comunidad– a la superación
del límite, a la diferencia compartida de una comunidad de singularidades 30.
Así pues, la comunidad de la cual nos habla Esposito es la comunidad
incompleta, sin pretensión de cumplimiento total y, por ello mismo, la
comunidad irrepresentable e indecible, la que no disuelve, en nombre de
la organicidad y la absoluta transparencia, sus diferencias, fricciones y
conflictos. Es, en fin, la comunidad que desafía la obsesión por la inclu-
sión de las prácticas sociales en un único y orgánico cuerpo social, en un
único núcleo político, jurídico y cultural, en un único sistema simbólico.
Y, consecuentemente, la comunidad en y por la que la experiencia demo-
crática rompe la forzosa homogeneidad, las múltiples formas de ocultamien-
to y cancelación de la diferencia y la alteridad, si acordamos con este autor
entender la democracia como aquello de lo que no existe esencia en nom-
bre de la cual proceder a su refundación, como aquello:
[...] que no ilusiona y no consuela, que no sueña con terribles conclusiones: lo
uno, la inmanencia, la transparencia [pues ella] no hace más que abrir —o abrir-
se a— aquel espacio de libertad que coincide con una inesencialidad irremedia-
ble, es decir, con nada que no sea la propia existencia. Ella conserva amorosa-
mente las trazas del propio ‘vacío político’. Conserva y cuida incluso al huésped
más inesperado, al más extranjero.
Y, también:
Sostener lo incomunicable, salvar a los individuos de ese exceso de transparencia
que ininterrumpidamente los arrastra a una comunicación sin final. Bajar la voz,
apagar las luces, crear silencio. Mientras el silencio de la democracia sea cubier-
to por la voz de su mito, aquélla seguirá sin despertarse: aunque siga proclaman-
do su valor e intente por enésima vez su cumplimiento. O quizá precisamente
por ello 31.
Me parece que en esta conjugación entre custodia de la alteridad y de
lo incomunicable radica el particular aporte de Esposito al pensamiento
antimítico de la comunidad, si advertimos que tal conjugación expresa la
abierta confrontación a la tradicional idea de la comunidad como lugar de
la homogeneización; a la que no escapa la pretensión de imponer a todos
los grupos e individuos la supuesta existencia de una descripción verdade-
ra del mundo, ni la convicción relativa a la apriorística existencia de vín-
30 Ibid, p. 110.
31 Ibid, p. 56.
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culos ontológicos originarios que los sujetos pueden reencontrar identifi-
cándose entre sí y consigo mismos. Esta última convicción, que adjudica
al lenguaje la originaria esencia comunitaria, cuyo despliegue conduce a la
especie humana a su más acabado desarrollo, es la que atraviesa la cono-
cida formulación habermasiana-apeliana de la comunidad ideal de comuni-
cación, en la cual se traduce la pretensión de cumplimiento total de la
comunidad, su mito.
Con esta llamada de atención sobre el vínculo entre la alteridad y lo
incomunicable, Esposito busca poner de relieve la resemantización de la
comunidad como tarea que involucra liberarse de la pretensión totalizado-
ra inherente a toda apología comunitarista; en particular, de la modalidad
expresada en la propuesta de la relación dialogística-consensual en la que
el ideal de total cumplimiento remite a la total transparencia comunicati-
va, sin interrupción o suspensión del sentido apropiado por los interlocuto-
res. Así, lo que se entiende por incomunicable es, sobre todo, la experien-
cia de sustraer la lengua a la violencia que siempre la acecha desde den-
tro, cuestión obviada en la contraposición jurídica entre lenguaje y
violencia conforme al supuesto de que la simetría entre los interlocutores
salvaguarda al primero de la segunda, cuando es tal simetría la que entre-
ga el lenguaje al exceso de violencia. Quiere decir, en consecuencia, que
si la comunidad es el lugar de la alteridad y éste el de la existencia del
otro en cuanto otro, el otro es la interrupción de lo igual a quien «nada es
comunicable salvo precisamente la ausencia o pérdida de comunicación» 32.
Quizá no resulte fácil entender tal posición, especialmente cuando con
ella se contraviene aquello de lo cual nuestra época se siente orgullosa: la
comunicación, el diálogo consensual, la comunidad dialógico-consensual,
la comunidad ideal del habla. Pero de lo que se trata, como bien se des-
prende de los comentarios de Esposito a textos de Benjamin y Blanchot 33,
es del cuestionamiento al paradigma comunicativo y su presupuesto de «la
plena decibilidad del todo en un horizonte de comunicación ilimitada».
Cuestionamiento que tiene entre sus vectores los coincidentes planteamientos
de ambos pensadores a propósito del nexo entre lenguaje y violencia. Así,
Benjamin plantea «la indecibilidad [como] resto inexpresado en cualquier
comunicación [...] su parte más importante», indecibilidad que ni excede
ni se contrapone al lenguaje, sino que por el contrario «lo habita y lo
moldea como un límite constitutivo del propio decir». Además, este autor
establece el principio conforme al cual aquello que la lengua vehicula no
son «determinados contenidos de un sujeto a otro [...] sino su propia co-
municabilidad, su puro ser lingüístico». Principio del cual:
[...] se extrae una doble consecuencia: primero, que la estructura de la comunica-
ción no es horizontal –o simétrica: llegará a serlo sólo en el tiempo de la propia
32 Ibid., p. 128.
33 Ibid., pp. 133-150 (correspondientes al capítulo denominado «Palabra»).
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decadencia ‘jurídica’– sino vertical... Y segundo, que la lengua humana es defi-
nida por una ausencia, que determina una red insuperable de expresado e
inexpresado, de comunicable e incomunicable, de voz y silencio desde dentro de
la propia palabra 34.
Y Blanchot propone «el signo discontinuo, interrumpido, accidentado,
de la “palabra errante” [contra la pretensión de] poder absoluto de la co-
municación» basada en la supuesta separación entre lenguaje y violencia.
Partir, pues, del reconocimiento relativo al hecho de que el lenguaje no es
ajeno a la violencia sino que se constituye como su principal vehículo, es-
pecialmente cuando ella se oculta como tal y asume la forma dialógica-
consensual o de la comunidad de la comunicación, fundada en el supuesto
de la igualdad de los hablantes y la reciprocidad de las palabras. No sólo
porque en la ficción del diálogo funciona la violencia en la palabra y con
la palabra, sino porque suponiendo que el diálogo verdaderamente se pro-
dujera conforme a la presupuesta relación de igualdad, si «fuese el prelu-
dio de la unidad y no de la discordia: [...] ¿no constituiría justamente eso
la más insidiosa violencia respecto a la diferencia de quien está en fren-
te?, ¿la cancelación del otro en la lengua del Uno?»35 . Y, desde dicho re-
conocimiento, interrumpir el mito de la comunidad de la comunicación que
disimula tal violencia en la determinación de la igualdad de los hablantes
y en la reciprocidad de la palabra, interrumpirlo haciendo aparecer el nexo
entre violencia y lenguaje, y mostrando:
[...] la indeterminación del lenguaje que: es simultáneamente imposible y necesa-
rio. Que, contrariamente a cuanto sostienen todas las éticas de la comunicación,
precisamente cuando no comunica nada a nadie revela algo a todos. Que su voz
no se transmite de un sujeto a otro, sino que introduce la alteridad en el mismo
sujeto. Que no presupone o produce la comunidad ilimitada de la comunicación,
sino precisamente su límite constitutivo. El doble y no lo Uno 36.
Se trata, como podemos advertir, de la invitación a liberarnos del modo
de resolución del problema de la comunidad en la comunicación entre su-
jetos de discurso y acción, para hacerse cargo de la aporía que la consti-
tuye, a saber, que la comunidad es imposible, siendo esta imposibilidad lo
que se comparte 37. Aporía con la cual y desde la cual, la comunidad se
sustrae a cualquier forma de traducción en unidad orgánica, pues ella pone
en juego ese nexo entre la alteridad y lo incomunicable si apreciamos, como
observa Esposito en estrecha coincidencia con Derrida, que la figura de la
34 Ibid., p. 138.
35 Ibid., p. 143.
36 Ibid., p. 150.
37 Como lo refiere Esposito en otro texto dedicado a comentar la idea arendtiana de co-
munidad: ¿Polis o comunitas?, en Fina Birulés (compiladora), Hannah Arendt. El orgullo
de pensar, Gedisa, Barcelona, 2000, pp. 117-129.
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comunidad no es la proximidad sino «la distancia [...] que relaciona a los
seres humanos en la modalidad de su diferencia». Mas se trata de la dife-
rencia entendida no como aquello que los separa y mantiene en su indivi-
dualidad, sino como aquello por lo cual la comunidad se constituye a la
vez como necesaria e imposible. Necesaria, pues «nos es asignada como
nuestra morada inevitable; que nos llama con una voz que no podemos dejar
de escuchar, porque procede de nosotros mismos». Imposible porque «co-
incide con el límite que excluye de antemano su cumplimiento», es decir,
su mito.
Es de esta comunidad necesaria e imposible de la que habla Esposito
cuando a la pregunta sobre cómo hacer frente a la lógica opresiva y opreso-
ra en el nuevo escenario cruzado por la fabricación del enemigo interno,
responde que es la palabra comunidad la que ofrece un mejor acercamiento,
señalando seguidamente, sin embargo, la condición de sustraerla al uso que
de ella hace el comunitarismo en su debate con la tradición liberal; debate
que, con razón, Esposito define como insostenible, no sólo filosóficamente,
por el hecho de compartir con dicha tradición el mismo presupuesto del sujeto
pleno e idéntico a sí mismo, sino también prácticamente, dado su intrínseco
nexo con el mito totalitario y sus sangrientas consecuencias:
Esto es así para el individuo separado de los otros e indiviso por sí mismo; pero
es así, aún más, para una comunidad definida por la identificación de cada uno
de sus miembros con el otro y de todos con la propia esencia común y, por tan-
to, por la exclusión de cualquiera que no entre dentro de ella. ¿No fue éste el
mito totalitario que ensangrentó este siglo? ¿Y no es todavía esto lo que, bajo
otro nombre, se presenta de nuevo en las pequeñas patrias, en las comunidades
de sangre y suelo, en las tribus rivales que reivindican cada vez más agresiva-
mente la exclusividad del propio ethnos? 38.
De esa extraña comunidad se trata cuando observa que su forjamiento
discursivo conduce a un ámbito de reflexión no limitado al pensamiento
político —aunque se constituye en sus pliegues, transformando su lengua-
je—, pues tal forjamiento, en ruptura frontal con la metafísica del sujeto
homogéneo y unitario, implica la confrontación de «todo romanticismo de
la proximidad y todo patriotismo étnico-cultural». También cuando plantea
que la cuestión abierta no es tanto la de ampliar la dimensión social del
individuo sino la de profundizar «en la dimensión múltiple, plural, altera-
da —en el sentido de habitada por otro— del individuo mismo, [es decir,
en la] comunidad dividida, lacerada, discordante» 39 que el individuo lleva
dentro de sí. Cuestión ésta cuya apertura ha sido posible, como observa
Esposito, por «la fuerza de presión semántica» que tienen sobre el pensa-
miento político ciertas categorías o miradas provenientes de ámbitos dife-
38 Esposito, «Enemigo, extranjero, comunidad», pp. 76-77.
39 Ibid., p. 78.
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rentes a él. Así, toma su importancia la categoría de metamorfosis confor-
me a la particular elaboración de Elías Canetti, cuya puesta en juego rom-
pe con la abstracta contraposición entre individuo y comunidad para ha-
cerse cargo de la irreductible e infinita pluralidad de relaciones y vínculos
constitutivos de la vida humana, no como algo externo al individuo sino
como aquello que invade su interior, haciéndolo estallar en tanto que indi-
viduo y sometiéndolo a un interminable «proceso de metamorfosis». Mas
no en el sentido de mero cambio interno sino en el de:
[...] la convivencia difícil, áspera, problemática con el otro, con infinitos otros de
los que uno mismo acaba por ser el lugar de encuentro y de enfrentamiento. Un
puro devenir-otro, un «ser con» y un «ser-entre», que rompe cualquier proyecto
de estabilización y de autoconservación que se pretenda absoluto, definitivo, cum-
plido 40.
También la categoría de «comparecencia», tal y como ha sido elabora-
da por algunos filósofos franceses contemporáneos —Jean-Luc Nancy en-
tre ellos— para repensar el nexo entre comunidad y libertad en el sentido
que puede resumirse de la siguiente manera: Si la libertad no se reduce a
una «propiedad o cualidad del sujeto», su independencia respecto del otro,
si la libertad no concierne al modo de ser del individuo o de la colectivi-
dad sino al de la singularidad, a «su existencia finita, suspendida en el
límite de su absoluta contingencia: exactamente lo contrario a cualquier au-
tosuficiencia», no es por referencia al individuo o a la colectividad que se
vuelve posible anudar la cuestión de la libertad a la de la comunidad. Es
recurriendo a esa «infinita finitud» en la cual consiste la libertad cuando
esta palabra nombra la experiencia del decidir que lleva «al sujeto fuera
de sí, lo expone al riesgo de la relación con el otro», y, por ende, «lo
inquieta, lo sacude, lo sustrae a su propia autoconsistencia»; o, en otros
términos, cuando nombra:
[...] la presencia del otro, del extranjero, en el interior del yo: no según una for-
ma cualquiera de identificación o de fusión, sino según una modalidad del com-
partir que une a los individuos mediante su misma singularidad. O, como tam-
bién se ha dicho, el acontecimiento de la existencia como ser-en-común de la
singularidad (J.L.Nancy, 1996) 41.
Para colocar el punto final a este escrito, sin pretensión de conclusio-
nes, quisiera enunciar algunas notas relacionadas con parte de las cuestio-
nes que nos da a decir y pensar el acercamiento a los planteamientos de
Derrida y Esposito.
Comenzaré con la decisiva importancia que tiene la relación de alteri-
dad como hilo que atraviesa y articula la apertura de un singular pensa-
40 Ibid., p. 80.
41 Ibid., p. 82.
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miento de la comunidad. En éste, se responde e invita a responder de esa
comunidad otra: sin totalización, sin futuro, sin ideal de comunidad, sin
prescripciones, sin referentes de identidad ni fundamento, sin garantía de
determinación, sin cálculos. El radical giro implicado en los aportes de estos
pensadores nos invita a pensar que la relación con el otro, concebida y
ejercida como relación de alteridad, no impone condiciones ni responde al
modelo del contrato, sino que se forma y se forja como una singular aper-
tura y llamada al otro, en la cual no se le pide su predisposición a inte-
grarse ni se pregunta si vamos a poder asimilarlo dentro del grupo, la
nación, o el Estado. Tal vez ello dé lugar a la hipótesis de que el poten-
cial creador de la transformación implicada en el tránsito del enemigo
externo al enemigo interno —al cual refiere la pregunta de Esposito antes
citada— radica en la posibilidad de convertir la borradura de las fabrica-
das fronteras entre el yo/nosotros y el otro/ellos en el gesto de borrar los
restos de lo propio y sondear aquello que del otro hay en nosotros. Ese
gesto en el cual y para el cual tanto el yo-nosotros como el otro-ellos cons-
tituyen siempre una pregunta.
Prosigo con la siguiente nota, referida al singular modo de vinculación
implicado en esa paradójica comunidad que re-liga sin la medida de lo
común y de la unificación. Quizá se trate de pensar ese vínculo o ese
«entre» en el cual y por el cual los espacios de convivencia ya no pueden
ser narrados a la manera del amor al prójimo, o conforme a los lazos fun-
dados en principios universalistas, ni tampoco bajo la forma de la preten-
dida tolerancia con la diversidad cultural a la que alude el pluralismo con-
vencional. Entre otras razones, porque esta otra manera de decir y pensar
la comunidad nos invita a liberarnos de la añagaza del consenso, tanto como
de esa bipartición individuo-colectividad en la que ha quedado atrapado el
debate entre neo-comunitarios y neo-liberales, confiscándose en éste, a su
vez, la palabra comunidad a la que recurren los primeros. Desde esa sin-
gular comunidad que Derrida y Esposito ayudan a forjar en el lenguaje,
con otro lenguaje, tal vez se trate de pensar ese «entre» con la figura del
espacio-tiempo plural y discontinuo en el cual dejamos de ser conforme a
la bipartición nosotros/otros y nos reconocemos en la diferencia, es decir,
en la otredad del otro y en la de uno mismo —el otro y lo otro que habita
en nosotros—, sin nexos con la mismidad y la identidad. O para decirlo
de otra manera, tal vez se trate de inventar ese «entre» como la manera de
habitar y de ser habitado por esa singular manera de hacer(se) en común
de las singularidades que comparecen o se exponen al riesgo de la rela-
ción con el otro que, irreductible a un alter ego en el sentido de proyec-
ción del yo, escapa a cualquier identificación y control. Ese «entre» en el
cual la disposición hospitalaria no se traduce en el indulgente reconoci-
miento del otro mientras éste no afecte la identidad de lo propio sino, por
el contrario, en el dejarse afectar allí cuando lo extraño, interior o exte-
rior, pone en cuestión lo que decimos, pensamos, hacemos, sentimos, res-
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pecto de nosotros mismos, cuando dejamos de ser dueños de nosotros
mismos. Cuando, en fin, suspendemos todas aquellas certezas que nos
mantienen tan seguros de nosotros mismos, como atados, para abrirnos a
las experiencias que inaugura esa comunidad discordante consigo misma,
esa comunidad alterada, excéntrica, policéfala, polifónica.
Y desde esa paradójica comunidad, afrontar el problema que plantea la
relación nosotros-ellos, no a partir de los principios de identidad y perte-
nencia auto-referidas sino desde la distancia respecto de lo que se fabrica
como la identidad propia tanto del nosotros como de los otros, o desde la
extrañeza que unos y otros sentimos respecto de las referencias de cual-
quier tipo incluidas las concernientes al sí mismo. Distanciamiento o ex-
trañeza como aquello en lo cual puede radicar la posibilidad misma de ese
otro modo de convivencia que, ejercido como arte de hacernos y rehacer-
nos como sujetos alterados —siempre otros— con los otros, reúna sin pre-
tensión de unificar, articule las diferencias sin tachar los conflictos, haga
sitio al otro sin la pretensión de asimilarlo y disolver su otredad. Y, con
ello, atender al ejercicio de experiencias instituyentes de otro modo de con-
vivencia en el cual cobre cuerpo el encuentro entre quienes, siendo uno y
otro a la vez, se constituyen como extranjeros incluso para sí mismos.
Lo anterior da lugar a la tercera nota, donde abordo la diferencia entre
el discurso pluralista asociado a la tolerancia con la diversidad cultural y
el pensamiento que interrumpe el mito de la comunidad. En efecto, como
he querido mostrar, dicho pensamiento libera a la comunidad de cualquier
esencia, suspende la identidad consigo misma y, rompiendo con toda mar-
ca identificatoria, abre un nuevo modo de juntarse en ese nos-otros sin
determinación, continuidad ni unidad. En fin, de esa comunidad que ad-
viene y deviene bajo la forma de acontecimiento en ese singular juntar-se
sin con-junto de las singularidades, y, consecuentemente, de esa comuni-
dad que no puede prescribirse ni fabricarse. Parafraseando a Derrida, se
trata de la comunidad del «pensamiento del quizá»: la comunidad por ve-
nir, la comunidad para el porvenir, la comunidad sustraída a toda presen-
cia y pertenencia, a toda consistencia, sin esencia común ni pretensión de
cumplimiento, ajena a toda estabilización de las identidades colectivas, a
todo valor sustancial.
El radical replanteamiento de la comunidad, decisivamente cruzado por
la cuestión de la alteridad, constituye a su vez un modo de afrontar el
problema planteado por Barcellona como el de las irresolubles «tensiones
que nos hacen necesario al otro y al mismo tiempo nos empujan a distan-
ciarnos de él» 42. Quiero decir con ello que se trata del replanteamiento que,
a contrapunto del discurso neutralizador de las tensiones, advierte en la
relación yo-nosotros/otro(s) la impronta de la escisión y la diferencia que
42 P. Barcellona, Postmodernidad y comunidad. El regreso de la vinculación social,
Trotta, Madrid, 1996, p. 20.
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el devenir de la realidad humana muestra en sus conflictos y desgarramien-
tos. Y en esa tesitura, la configuración del otro como inscripción de lo
desconocido, lo incomprensible e incontrolable convertido en fuente del
miedo y, consecuentemente, en objeto del rechazo o del odio y de las for-
mas de sometimiento y violencia nacidas de ellos. Así pues, por no esca-
motear las tensiones y conflictos que atraviesan la relación con el otro, el
pensamiento deconstructivo de dicho mito se hace cargo del anudamiento
entre alteridad y comunidad.
Sin embargo, frente a la fabricación del otro como aquél al cual es ne-
cesario excluir o liquidar cuando resulta ser inasimilable, no se trata de cons-
truirlo como el «prójimo maravilloso». O, de otra forma, frente al rechazo y
la exclusión del otro, no se trata simplemente de postular la relación con el
otro como reconocimiento basado en el respeto a las formas de pensar y de
actuar diferentes a las de uno mismo, bajo el presupuesto de la asimilación
de quien ya, o todavía no, no constituye una amenaza. Porque ambos casos
(asimilación y exclusión) ponen de manifiesto que admitir y respetar no dejan
de ser posiciones asociadas a la existencia de disimetrías fundamentales en
la relación con el otro. En uno y otro caso, los distintos efectos ponen de
relieve un modo de percibir y vivenciar la identidad en función del cual no
se niega el reconocimiento del otro sino que se le reconoce como algo ne-
gativo, como el portador de lo erróneo absolutamente rechazado o provi-
sionalmente admitido. Además, históricamente, la absorción o el rechazo del
otro han expresado, fundamentalmente, el fracaso concerniente a la relación
de alteridad ajena a toda forma de construcción del otro, pues concierne,
como ya hemos visto, al comparecer o exponerse al riesgo de la relación con
el otro como aquello que inquieta porque no se deja reducir a lo previsible,
a lo prescrito, a lo controlable.
Paso a enunciar la cuarta nota de la siguiente manera: Es cierto que la
relación yo-nosotros/otro(s) suele interpretarse como una cuestión estricta-
mente acotada al campo de la moral, sin implicaciones directamente po-
líticas, pero en el nivel de las relaciones entre grupos humanos pertene-
cientes a diferentes culturas esta relación adquiere un sentido directamente
político. De ahí la importancia que tiene hacerse cargo de esta relación
desde la perspectiva de la alteridad, precisamente porque aquí están en juego
asuntos como la heterogeneidad, la singularidad y la diferencia, cuya reva-
lorización no deja de estar sometida a los efectos asociados a la construc-
ción de identidades homogéneas, la propia y la del otro. Efectos que se
manifiestan en la exclusión del otro (la amenaza), tanto exterior como in-
terior, y en las diversas formas de violencia que acompaña el desencade-
namiento de los particularismos étnicos, racistas, religiosos, sexistas, etc. 43.
43 «Las guerras interétnicas (¿hubo alguna vez otras?) se multiplican guiadas por un fan-
tasma y un concepto arcaicos, por un fantasma conceptual primitivo de la comunidad, del
Estado-nación, de la soberanía, de las fronteras, del suelo y de la sangre». Derrida, Espec-
tros de Marx, p. 96.
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En este sentido, podría decirse que en el fondo de esta fabricación identi-
taria de lo mismo y del (lo) otro está el desgarro de los vínculos que aís-
lan a los individuos respecto de cualquier relación auténtica con el otro:
la relación de alteridad. De ahí la fuerza que tal cuestión adquiere para
repensar radicalmente la comunidad, para liberarla de la lógica de la re-
presentación, de la obsesión por el orden o la unidad y sus correspondien-
tes sustantivaciones identitarias. Desde la asunción del anudamiento entre
comunidad y alteridad quizá se trate de nombrar con la palabra comunidad
el frágil despliegue de la diferencia que, frente a lo uno, erosiona, sin
embargo, las codificaciones institucionales del poder y del saber, la volun-
tad racionalizadora encarnada en principios asociados a la determinación
unívoca y homogénea de nosotros y de los otros.
Y, finalmente, la quinta y última nota. Si como parece quedar claro,
por comunidad se entiende, no la co-existencia física de ciudadanos en un
lugar territorial determinado ni la co-existencia sancionada por lo mismo
—los mismos valores, la misma sangre, el mismo sexo, la misma raza, la
misma patria, etc.—, sino el aparecer de la pluralidad y la diferencia que
interrumpen lo uno y lo mismo, entonces la comunidad deviene política.
Mas no conforme a la lógica que dice lo que es de modo universal, ni de
la moral que dice lo que debe ser del mismo modo, sino de acuerdo al
desacuerdo, que fuerza a la comunidad a transformarse interiormente, a
cambiar su forma de ser en un de-venir siempre abierto y permeable, lue-
go alterado, siempre otro. Pues, si sujetos individuales y colectivos crean
su identidad en la diferencia, el otro siempre está allí y, allí, el conflicto,
luego también se encontrará el esfuerzo para liberarse de los dogmas, de
la pesadez de lo homogéneo y sus acechanzas totalitarias, que definen la
identidad de lo propio, para abrirse al encuentro con el otro diferente.
Dogmas y pesadez que, al adoptar la forma de ideales o ideologías, pre-
juicios, creencias para evaluar al mundo, a los otros y actuar sobre ellos,
pasan a constituirse como el Bien que debe ser aceptado y defendido por
todos.
Tal vez, en este sentido, esa extraña «comunidad de los que no tienen
comunidad» implique la reinvención de nuevos modos de subjetivación
política que, para decirlo con Rancière, hacen aparecer las formas de liti-
gio por la parte y la cuenta de los sin parte y sin cuenta: «susceptible de
suceder en cualquier momento por obra de quienquiera» y deshacen el
consenso cada vez que «se abren mundos singulares de comunidad, mun-
dos de desacuerdo y disentimiento» 44; mundos en los que aparece el plural
de las voces de quienes han sido privados de voz. Y quizás, del mismo
modo, a esa extraña figura de la singular comunidad de singularidades, de
la comunidad sin fundamentos, se articule la posibilidad de una nueva
política democrática indisociable de procesos y prácticas de subjetivación
44 Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía, p. 81.
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que, como afirmó Deleuze, «sólo valen en la medida en que, al realizarse,
escapen al mismo tiempo de los saberes constituidos y de los poderes
dominantes», suscitando acontecimientos en los cuales se juega y decide
la capacidad de resistencia y, a la vez, se hacen nacer «nuevos espacio-
tiempos aunque su superficie o su volumen sean reducidos» 45.
Espacio-tiempos de creación, quizá, de nuevos modos de vinculación
social: sin apropiación ni contrato, sin previsión ni prescripción, sin pre-
tensión de cumplimiento de la comunidad total.
45 Gilles Deleuze. Conversaciones, Pre-Textos, Valencia, pp. 275-276.
